«Война слов» — игра, где побеждает лишь самый остроумный. Однажды Радха и Кришна затеяли поединок слов, а все сакхи и манджари смотрели. И — хотя Кришна всесильный царевич Враджа — Радхика одолела Его. Когда Кришна повержен, сакхи Радхики пьянеют от гордости: наша госпожа победила Его! Вот раз ночью Радхика была в кундже, сакхи заперли дверь. Кришна стучит. «Кто идёт средь ночи?» — «Это Я, Кешава». — «А, Кешава? Кеша — это волосы. Гордишься кудрями? Думаешь, ты один на свете красив волосами?» Кришна: «Это Я, Чакри». А чакри — и держащий чакру, и... горшечник, у которого гончарный круг. Радхика: «Горшечник? Пришёл сбыть свои чашки? Но свадьбы тут нет — чашки нам не нужны». Что ни скажет — всё оборачивается против Него, пока Кришна не изнемог: «О шутница, шуткам твоим нет конца!»