Ещё до рассвета манджари первыми входят в кундж. Берут светильник от арати и вглядываются: на губах Кришны — Её сурьма, на груди Радхики — сандал с Его груди. Тихо подают воду, подносят платок и стирают все следы ночи — чтобы в деревне никто ничего не заметил. А днём, когда Радха и Кришна вместе в кундже, даже Лалита и Вишакха держатся поодаль — их сковывает робость. Манджари же входят и выходят свободно: перед ними у Радхики нет ни тени смущения, Она не отделяет их от собственных членов тела. Сквозь резное окошко они читают Её без слов — по взгляду, по дыханию. Само дыхание Радхики для них язык: Она молчит, движутся только глаза, а служение уже идёт в тишине. Одна массирует Ей стопы, другая обмахивает чамарой, третья подаёт бетель. И когда Радхика садится, пятка Её стопы касается самого подбородка манджари.